Never Fade Away: History of Curt Cobain & Nirvana

Впервые на русском языке!

оптимизировано для Иксплорера 

Сначала Курт Кобейн хотел быть ребенком, потом - рок-звездой. Он думал выдвигаться в президенты, но "это была глупая мысль". Рок-звездой быть лучше. Так он считал до семи или восьми лет, пока не увидел по телевизору каскадера Ивела Нивела. Этот парень был бесстрашным. Поднимая высоко в воздух свой мотоцикл, Нивел возносился в небо вместе с ним в свободном парении над рядами школьных автобусов, машин и грузовиков, над всем, что лежало на его пути. Потом легко и безошибочно он приземлялся на другой стороне залива, спокойно улыбаясь самому себе, как будто удивляясь, к чему вся эта шумиха. Разве люди всегда так не делают?
Курт не знал, но считал, что должны бы... по крайней мере он. В лесу около своего дома он устраивал себе экзамены по преодолению препятствий, которые успешно сдавал. А он был достаточно упрямым, чтобы никакие синяки и шишки не могли его остановить. Однажды на велосипеде он врезался в низкую крышу, вскарабкался на нее и спланировал в сад. В другой раз он сбросил свою постель на землю и спрыгнул в нее со второго этажа. Ему было интересно, что чувствуешь при взрыве, поэтому он прикрепил фейерверк к металлической ленте, которую обмотал вокруг себя. Взрыв почти оглушил его, но он остался жив. Да, он хотел быть каскадером. Теперь, когда панк-рок бежал по его венам и завывал в его голове, он снова захотел быть рок-звездой, точнее, панк-звездой и он знал людей, которые ему в этом помогут. Еще живя с Доном, Курт терпеливо подчинялся требованиям отца играть в школьной бейсбольной команде. Это казалось пустой тратой времени - Курт терпеть не мог бейсбол, считал его тупой и скучной игрой, и когда была его очередь подавать, то успешно не попадал битой по мячу и ждал, пока его вышибут. Тогда можно было идти на скамейку и толковать о музыке с Мэтом Люкином.
Люкин был редкой птицей в Монтесано Хай, с ним Курт познакомился почти сразу же, в кабинете труда. Он прибивался по КИСС и ЧИП ТРИК, группам, которые могли отбить у Курта вкус к панку, но во всяком случае юыли стервозными. КИСС тогда еще носили грим, огнедышащую сбрую, которая могла быть потешной или вымученной, но были куда круче всех, кто тогда выступал. Больше того, Мэт играл в рок-группе, и не вместе со взрослыми, а в дикой шизовой команде, ставящей на уши старых ХУ и Хендрикса с такой энергией, какую авторы вряд ли могли вообразить. Они назывались МЕЛВИНС. Как-то вечером Курт забрел к ним на репетицию. Это случилось еще до его встречи с Люкином; Курта пригласил знакомый друга барабанщика МЕЛВИНС Майка Диларда. Он учился только в восьмом классе, но ужасно упился вином. Он сказал им, что они замечательные миллион раз, и в ответ его вышвырнули из комнаты. Пока он выбирался из мансарды, где репетировали МЕЛВИНС, он потерял ботинки. Первый рокэнрольный концерт в его жизни; если бы он не надрался так, это могло повредить ему в дальнейшем. Лидером МЕЛВИНС был Баз Осборн, на несколько лет старше Курта, но уже имевший впечатляющую наружность. Как и Курт, он не столько играл на гитаре, сколько мучил ее, прогружая монотонными риффами, но делая их полностью своими. И потом, он показал, что Монтесано не центр и не конец света.
Осборн несколько раз ездил в Сиэтл повидать других музыкантов и поиграть с ними; для Курта это был предел мечтаний, и парень стал его гуру. Осборн поощрял взросление Кобейна. Тот неудачный вечер в мансарде, было что-то завораживающее в этом непослушном мальчишке с пронизывающими глазами. "Когда я впервые встретил Курта Кобейна, он был похож на сбежавшего из дома",- сказал Осборн годы спустя. Потом, поразмыслив над образом, поразившим страну, добавил - "если задуматься, то он и сейчас такой". Видя Курта в школе, Осборн видел и вереницу надписей, которые парнишка оставлял за собой, корябая СЕКС ПИСТОЛЗ на каждом углу. Однажды он пришел в школу с фотоальбомом СЕКС ПИСТОЛЗ - "Курт, можешь взять посмотреть, если хочешь!" Осборн мог исчезнуть в любой день, но и тогда он остался бы другом Курта на всю жизнь. Так и было, Осборн продолжал влиять на своего подопечного.
Музыкальное образование Осборна было таким же, как у Курта. Он был воспитан на рафинированном металле 70-х - "АЭРОСМИТ, Тед Ньюджент и всякое такое", и только панк стер эти имена так же, как это было с любым "в меру развитым, в меру любопытным 14-15-ти-летним. Я купил альбом СЕКС ПИСТОЛЗ из любопытства, чтобы выяснить как могут играть люди, которые так выглядят". Именно "энергия и напор" поразили его больше всего, амфетаминский рокот гитар во вступлении к "Anarchy in the U.K.", спотыкающийся мотив "Submission", бесстыдно идиотский говорок в "I'm a Lazy Sod (17)" и "Pretty Vacant". Музыка казалась такой разнузданной, но в ней был четкое отличие. Она не походила на то, что я слышал раньше".


Книга Дейва Томпсона "Не исчезай: История Курта Кобейна и Нирваны"
распространяется на дискете 3'5" в оригинальном кодированном формате под Виндоуз.

Да, я хочу заказать книгу Дейва Томпсона
"Не исчезай: История Курта Кобейна и Нирваны".